UN UGUALE DESTINO

Tre quadri di

Rosetta Bertini

Primo quadro

Buio, una panchina sul palco, voce femminile fuori scena

“Sono vecchia ora, molto vecchia... e stanca, infinitamente stanca.

Ma i miei ricordi sono giovani, vigorosi, tenaci, possessivi, si sono impadroniti di ogni istante di
guesta mia povera vita facendomi rivivere ogni notte nei sogni ed ogni giorno nei dolori delle
vecchie ferite quei momenti, e rivivere ancora, e ancora e ancora in un eterno girotondo di dolore
e paura”

Sullo schermo si proietta una caccia alla volpe

“Ero giovane allora, molto giovane, curiosa e vivace, fiduciosa e incosciente.

Rammento ogni cosa di quel giorno, ogni minuto. Ne rammento i colori: il rosso e nero delle
giubbe e il bianco dei calzoni; ne rammento i rumori: il suono dei corni e il latrare dei cani; ne
rammento i sapori: il ferroso del sangue dei cani e 'amaro del mio fiele.

Ogni attimo, ogni immagine circola nelle mie vene, corrode ogni 0sso, smussa ogni dente, taglia
ogni unghia.

Non so come ne perché sono sopravvissuta.

Non ci sono state piu corse nell’erba per me, a fatica mi trascino su zampe deformate... non ci
sono stati cuccioli per me, a fatica il ventre lacerato sopporta il mio respiro... non ci sono state
giornate piu giornate di caccia per me, mi nutro di animali uccisi da latri e lasciati a marcire.

Non so perché sono sopravvissuta... forse per essere qui stasera, forse per raccontare a voi il mio
dolore... accettatelo, vi prego, come fosse un dono”



Si spegne lo schermo, buio, voce femminile fuori campo

“Sono vecchia ora, molto vecchia... e stanca, infinitamente stanca.

Ma i miei ricordi sono giovani, vigorosi, tenaci, possessivi. Si sono impadroniti di ogni istante di
guesta mia povera vita, facendomi rivivere ogni notte nei sogni ed ogni giorno nei dolori delle
vecchie ossa quei momenti, e rivivere ancora, e ancora e ancora in un eterno girotondo di dolore e
paura”

Silenzio, entra una giovane donna che siede sulla panchina e apre un libro.

Ero giovane allora, molto giovane, (alle sue spalle entrano due giovani ben vestiti, portano una
ventiquattrore, la vedono, si scambiano uno sguardo di intese ed uno si avvicina sorridendo alla
donna) curiosa e vivace, fiduciosa e incosciente (I‘'uomo si siede e i due parlano per qualche
secondo) rammento ogni cosa di quel giorno, ogni minuto.

Ne rammento i colori, il nero delle giacche e il blu dei pantaloni; ne ricordo i rumori: il clacson di
auto lontane e le loro voci; (Simultaneamente le saltano addosso, le strappano i vestiti, lei lotta,
morde, riesce ad alzarsi ma la gettano a terra) ne rammento gli odori: I'acido della mia paura e le
loro costose colonie; ne rammento i sapori: il ferroso del loro sangue e il salato delle mie lacrime.

(Lei striscia via mentre loro continuano a colpirla ridendo, escono di scena, uno rientra un attimo, si
guarda in giro con ghigno feroce e si slaccia la cintura dei calzoni. Esce.)

Ogni attimo, ogni immagine circola nelle mie vene, corrode ogni osso, smussa ogni dente, taglia
ogni unghia.

Non so come e perché sono sopravvissuta.

Non ci sono state pil corse nell’erba per me, a fatica mi trascino su gambe deformate, non ci sono
stati bambini per me, a mala pena il ventre lacerato sopporta il mio respiro, non ci sono state
scampagnate con gli amici per me, mi nutro con cio che mi danno le inservienti dell’istituto.

Non so perché sono sopravvissuta... forse per essere qui stasera, forse per raccontare a voi il mio
dolore... accettatelo, vi prego, come fosse un dono.”

Buio.



Secondo quadro

Buio, voce maschile fuori campo.

“Dove sono? Dove siamo tutti? Non conosco questo luogo, non ci sono mai venuto prima... ci sono
rumori strani, inquietanti, qualcuno di noi chiama mamma, cerca conforto... ma non c’é conforto
qui, lo so, lo sento, 'odore della paura € cosi forte da togliere il respiro”

Sullo schermo le immagini di un camion che trasporta vitelli, poi di un macello
Siamo spinti I'uno contro I'altro, minacciati, terrorizzati, uccisi.
Si, uccisi... conosco questo odore... € sangue.

Nessuno di noli uscira vivo da qui, cerchiamo consolazione gli uni negli altri ma le nostre lingue
inutilmente leccano il morbido pelo sulla fronte, quel gesto ripetuto milioni di volte dalle nostre
mamma quando, ancora cuccioli, succhiavamo il latte.

E cuccioli eravamo quando venimmo strappati a quei capezzoli, trascinati, spintonati, percossi.

Le catene che ci legavano erano cosi corte da non permetterci altro movimento che lo sdraiarsi.
Mangiavamo, sempre, pastoni strani, cibo che mai aveva visto sole o pioggia, che non cresce nei
campi... dal sapore strano, innaturale... non stavamo bene, eppure si cresceva, una crescita mai
vista, eravamo grandi, ma deboli, ormai anche senza catena non saremmo andati da nessuna
parte, il solo respirare ci affatica.

Poi un giorno ci fecero nuovamente salire su un camion, e inizid un viaggio terribile... per giorni e
giorni, sotto un sole cocente, cosi pigiati da non poter neppure sdraiarsi, la gola riarsa e la lingua
cosi gonfia per la mancanza di acqua da soffocare alcuni di noi... e mai una sosta, mai.

Poi ci fermammao. Fuori voci, tante voci, e rumori, tanti rumori.

Ed eccoci qui... alla fine del viaggio, alcuni puntano le zampe ed urlano, inutilmente... che ascolta il
nostro grido di dolore, a chi importa di noi? Siamo solo carne da macello”

Buio.

Voce maschile fuori campo.



“Dove sono? Dove siamo tutti? Non conosco questo luogo, non ci sono mai venuto prima... Ci sono
rumori strani, inquietanti, qualcuno di ni chiama mamma, cerca conforto... ma non c’é conforto
qui, lo so, lo sento, I'odore della paura & cosi forte da togliere il respiro.

Siamo spinti I'uno contro I'altro, minacciati, terrorizzati, uccisi

Luce.

Al muro un pannello con stelle di Davide, triangoli rosa capovolti, triangoli rossi, triangoli verdi. Un
uomo ed una donna entrano in scena sporchi, laceri, trascinandosi a fatica. Li seqgue un militare che
imbraccia un fucile, li colpisce per farli camminare, lei cade... lui cerca di aiutarla ma il militare lo
ferma appoggiandogli il fucile sul petto

“Si, uccisi... conosco questo odore... € sangue.

Nessuno di noi uscira vivo da qui, cerchiamo consolazione gli uni negli altri ma le nostre braccia
inutilmente stringono, quel gesto ripetuto milioni di volte dalle nostre mamme quando, ancora
bambini, cercavamo conforto.

E bambini hanno strappato dal seno della loro madre, e vecchi sposi hanno diviso... hanno
vomitato menzogne su di noi per convincere il mondo di essere dalla parte della ragione, per
convincere che uccidere chi & diverso fosse giusto, per convincere che la pace si porta con la
guerra... molti lo hanno creduto ed altri preferiscono non vedere.

Poi un giorno ci fecero salire su un treno, e inizio un viaggio, terribile... per giorni e giorni, sotto un
sole cocente, cosi pigiati da potersi sdraiare a malapena.

Poi ci fermammo... fuori voci, tante voci, e rumori, tanti rumori...

Ed eccoci qui.. alla fine del viaggio, alcuni piangono e non vogliono andare avanti, ma
inutilmente... un ufficiale ha I'ordine di sparare su chi non esegue gli ordini...

Chi ascolta il nostro grido di dolore, a chi importa di noi? Siamo solo carne da macello”



Terzo quadro
Buio.

Voce maschile fuori campo

“Noi viviamo ai margini della societa, siamo ombre che scivolano lungo i muri, invisibili agli occhi
dei passanti. Durante l'inverno cerchiamo riparo negli androni dei vostri bei palazzi, facendoci
piccoli piccoli per non essere visti e cacciati...

Si proiettano immagini di cani randagi

“Ci passate accanto ogni giorno ma non vi fermate mai davanti a noi per donarci un sorriso o una
carezza. Un tempo, ormai cosi lontano da sembrare un’altra vita, abitavamo in una bella casa...
c’erano bambini, risate, cibo... e un attimo dopo solo strade e freddo, solitudine e paura... gettati
via come spazzatura, condannati per sempre a chiederci perché.

Avete le case stracolme di cose inutili, ma non c’era spazio per noi.

A volte, per concludere degnamente una spensierata serata con gli amici, vi divertite a prenderci a
calci, o a bastonate o, perché no, a darci fuoco.

Se qualcuno di voi, anche solo per un secondo, indugia davanti a noi, magari perso nei propri
pensieri noi lo fissiamo... umili, speranzosi, e quando si allontana continuiamo a seguirlo con gli
occhi... | piu temerari tra noi provano a seguirlo davvero, illudendosi di aver trovato una casa, un
amico... ma voi siete lesti a rimetterci al nostro posto... basta un gesto brusco, un insulto gridato e
noi torniamo ad arrotolarci in un angolo, e ricominciamo ad aspettare... aspettare... aspettare.

Buio. Voce femminile fuori campo

“Noi viviamo ai margini della vostra societa, siamo ombre che scivolano lungo i muri, invisibili agli
occhi dei passanti... Durante I'inverno cerchiamo riparo negli androni dei vostri bei palazzi,
facendoci piccoli piccoli per non essere visti e cacciati...

Luce. Sul palco una panchina, un bidone della spazzatura, un mucchio di stracci per terra.
Lentamente gli stracci si animano, rivelando una donna sotto innumerevoli strati di abiti laceri. La
donna si alza, si avvicina al bidone, quasi immerge braccia e testa dentro parlottando tra se



Ci passate accanto ogni giorno ma non vi fermate mai davanti a noi per donarci un sorriso... se
lasciate cadere nella nostra mano una moneta, fate bene attenzione che la vostra, pulita e dalle
unghie curate non sfiori la nostra, screpolata dal freddo e dal sudiciume, e se accidentalmente
sfiorate la nostra pelle non riuscite a trattenere una smorfia di disgusto.

Avete le case stracolme di cose inutili, ma non c’e spazio per noi.

A volte, per concludere degnamente una spensierata serata con gli amici, vi divertite a prenderci a
calci, o a bastonate o, perché no, a darci fuoco.

Ci chiamate pezzenti, vagabondi, mucchi di pulci, cani randagi... e con i randagi noi dividiamo la
strada e gli scarti del vostro cibo.

Poi torniamo ad arrotolarci in un angolo e ricominciamo ad aspettare... e aspettare... e aspettare.

Fine



